
Julián Marías 

El Rey reina desde hace seis años 

En los primeros días de diciembre de 1975, cuando acababa de produ-
cirse el gran cambio en España al cabo de treinta y seis años, escribí estas 
palabras: «Ese hombre y esa mujer jóvenes, corteses, humanos, sobre quienes 
ha caído tan pesada responsabilidad, han sabido recibirla con sencillez y gracia, 
yo diría con resignación, con resignación activa, y nos han recordado que los 
reyes de España han sido siempre reyes europeos, ni reyes de taifas ni jefes 
de una tribu arisca» *. Mi interés por la significación de la monarquía, por su 
papel en las naciones europeas, había nacido de la consideración de la historia 
en un momento de plenitud: el siglo xvm. Cuando escribí La España posible 
en tiempo de Carlos III (1963), cuando estudié «El motín de Esquiladle» 
poco después2, se me fue imponiendo la evidencia de que el Rey, cuando la 
monarquía tenía una legitimidad plena y saturada, no era sólo ni primaria-
mente «jefe del Estado», sino «cabeza de la nación», es decir, que no pertenecía 
propiamente al Estado, sino más bien a la sociedad como una magistratura 
no «política», sino más profunda, social o nacional, la suprema instancia por 
encima —y por debajo a la vez— de los gobiernos y de sus variaciones, factor, 
por tanto, de estabilidad y movilidad al mismo tiempo3. 

La vieja fórmula «el Rey reina y no gobierna», forjada por Thiers, se ha 
entendido siempre de manera negativa; su sentido adecuado sería: el Rey no 
gobierna, pero reina. Sus funciones no son específicamente políticas; no sola-
mente no puede ser un hombre de partido, sino que tampoco es en sentido 
estricto un «gobernante»; hay que mirar, más allá del Estado, a la sociedad que 
es su fundamento, para la cual es el Estado, instrumento de su funcionamiento 
político; y cuando hablé largamente de esto en el verano de 1976 4 tenía bien 
presente que, si se va más allá de lo político y estatal, si se atiende a la sociedad 
española, se encuentra que esta se prolonga más allá de nuestras fronteras y se 
entrelaza inseparablemente con todas las de los países hispánicos. 

La España real, pág. 270. 
Meditaciones sobre la sociedad española, 1966 (Obras, VIII). 
Le devolución de España, págs. 92-108. 
Sobre todo en el capítulo «El horizonte hispánico de España». 
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En agosto de 1977, y bajo el título general La razón histórica, volví a 
reflexionar sobre la significación posible de la Monarquía que se estaba cons-
tituyendo en España y a preguntarme con algún rigor qué significa esa palabra 
clave: reinar. Me parecía necesario lograr alguna claridad sobre nuestra orde-
nación política, no recaer inercialmente en ideas viejas, posiblemente erróneas 
desde el principio, en todo caso inadecuadas a la situación presente5. 

En el capítulo «La función social de reinar» decía: «El Rey no debe con-
siderarse como un presidente vitalicio; este último es normalmente un hombre 
político, casi siempre perteneciente a un partido; en los sistemas presidenciales, 
la figura más importante, encargada de realizar durante su mandato una políti-
ca particular; en los parlamentarios, la Presidencia suele significar un glorioso 
retiro o 'pase a la reserva', siempre con una adscripción menos activa a uno 
de los partidos o fuerzas políticas actuantes.» «Nada de esto puede aplicarse 
al Rey: ni debe identificarse con un partido, ni —menos aún— depender de él, 
ni siquiera significar una orientación política singular. No puede ejercer el go-
bierno, ni siquiera presidirlo. Dentro del Estado, como Jefe de él, tiene que 
velar por la armonía de los distintos poderes y por su pulcra distinción e inde-
pendencia. Como Rey constitucional, no es sólo que esté 'sometido' a la Cons-
titución —manera negativa y defensiva de formularlo, enteramente inadecua-
da—-, sino que su misión es velar por ella; la Constitución lo constituye como 
tal Rey, y es él el encargado de que todo el juego político transcurra de acuerdo 
con ella. Cuando se habla de 'poder moderador', esto suele entenderse como 
"echar agua al vino'; debe ser lo contrario: impedir que sea aguado o enturbiado 
el vino de la efectiva democracia, cuya forma y realidad define la Constitución.» 
Y agregaba: 

«La función de las Fuerzas Armadas es la defensa de la Nación; hacia fuera, 
contra una agresión exterior; hacia dentro, contra la violación de su estructura 
constitucional por cualquier violencia particular, sea opresión dictatorial o sub-
versión. Que el Rey sea jefe de las Fuerzas Armadas tiene este sentido preciso: 
la facultad real de velar por la Constitución y asegurar su vigencia frente 
a todo intento de quebrantarla, desde el Gobierno, desde un parlamento que 
pretenda ser convención, desde cualquier forma de subversión.» «¿Es esto un 
*poder'? No un poder político. Se trata más bien de autoridad, si se prefiere, 
de prestigio. Es un poder sin fuerza, capaz de disparar las fuerzas sociales.» 
«Esta es, a mi juicio, la función más propia de un Rey. En ello consiste eso que 
se llama reinar. ¿Quién podría resistir la desaprobación de un Rey impecable, 
fiel a su misión, inaccesible a la lisonja, insobornable? ¿No movilizaría las 
energías íntegras de la nación, de manera que hiciese imposible todo quebran-
tamiento de la Constitución, toda opresión, toda subversión, todo intento de 
desmantelar este cuerpo social, animado por el mismo proyecto colectivo que 
llamamos España?» 

Todo esto lo escribí cuando ni siquiera había empezado a discutirse la 
Constitución. En enero de 1978, cuando se publicó el primer anteproyecto, 

España en nuestras manos, págs. 91-129. 



no tuve más remedio que volver sobre estos temas, porque me parecía que se 
estaba entrando en un camino estéril y peligroso. Por una parte, había el voto 
particular de la minoría socialista, según el cual «la Jefatura del Estado la osten-
tará el presidente de la República», con un mandato de seis años y un proce-
dimiento electoral meticulosamente regulado. Pero advertía yo: «Hay otra 
posibilidad: que la única función de ese voto particular haya sido conseguir, 
con promesa de su retirada ulterior o de la abstención de la minoría socialista, 
que la figura del Rey se desvanezca en el anteproyecto, que se reduzca a una 
figura decorativa sin funciones efectivas y, por tanto, sin ningún interés. En 
otras palabras, que haya Monarquía, pero que no valga la pena.» 

Esto es —agregaba— lo que los españoles no debemos aceptar. Estamos 
en el momento decisivo de nuestra historia, cuando vamos a superar la falta 
de vida política durante cuatro decenios e iniciar una etapa que debe ser, que 
tiene que ser creadora. No se nos puede pedir que establezcamos una Monar-
quía inerte, puramente ornamental, sin originalidad, imitación desteñida de 
formas residuales incapaces de suscitar entusiasmo. Soy un viejo republicano 
que no ha renunciado al uso de la razón —de la razón histórica, quiero decir—> 
y por eso me he decidido a pensar a fondo qué puede ser una Monarquía ade-
cuada al último cuarto del siglo xx y a un país de las condiciones de España.» 
«Creo que en la España de hoy la Monarquía puede realizar —va a realizar— 
el programa de libertad y saturación nacional que la República debió llevar 
a cabo, lo que constituyó la promesa que nos entusiasmó a muchos, a mí cuando 
no había cumplido diecisiete años, que me hizo oponerme sin descanso a su 
destrucción (desde fuera, por supuesto, pero apenas menos desde dentro, como 
puede probarse documentalmente sin más que repasar las tesis y acciones polí-
ticas de muchos que aparecen ahora, a destiempo, como sus defensores)» 6. 

 
* * * 

Al cumplirse seis años de reinado de Juan Carlos I, ¿qué encontramos? 
La legalidad vigente lo hizo Rey de España el 22 de noviembre de 1975. La 
generosa cesión de todos sus derechos hereditarios por su padre don Juan de 
Borbón le confirió la legitimidad dinástica; todas las votaciones, desde el primer 
referéndum hasta el que aprobó la Constitución hace tres años, le han dado 
la más plena legitimidad democrática. 

La Constitución redujo mucho las facultades del Rey —más de lo conve-
niente, a mi juicio, para el desempeño adecuado de su función—. Mi conjetura 
de enero de 1978 no fue desacertada: el voto particular «republicano» no fue 
tomado en serio por nadie, y principalmente por los que lo presentaron; los 
demás, y esto fue un error, no los obligaron a tomarlo en serio y mantenerlo, 
lo que hubiese tenido consecuencias electorales; a cambio de abandonar esa 
posición, hicieron demasiadas concesiones en el articulado del texto consti-
tucional, sin advertir que, como tantas veces, daban algo a cambio de nada. 

6 España en nuestras manos, págs. 207-231. 



«No son pocos —escribí hace unos meses— los que, después de haber 
retaceado todo lo posible las funciones y poderes del Rey hasta intentar redu-
cirlo (ya que no habían podido eliminarlo) a una figura decorativa, están ahora 
encantados de que nos haya sacado las castañas del fuego, y cuentan con ello 
en el futuro. Los que no han querido que el Rey sea cabeza de la Nación espe-
ran que sea Jefe de Bomberos del Reino»7. 

Hasta la Constitución, el Rey ejerció con suma discreción y eficacia los 
poderes que legalmente tenía e impulsó y orientó con singular acierto el proceso 
de transformación del Estado y, en buena medida, de la sociedad. Tan pronto 
como la Constitución ha entrado en vigor, se ha atenido escrupulosamente 
a sus funciones, sin la menor veleidad de ir más allá de ellas, de olvidar los 
límites que la ley fundamental de los españoles prescribe. Y precisamente por 
eso se ha convertido en la figura clave de la vida pública española, no sólo la 
primera, sino la más importante y aquella en que han venido a condensarse 
y personificarse las esperanzas —muy altas, aunque quiera ocultarse— que 
gran parte del mundo tiene puestas en España. 

¿Por qué esa importancia a pesar de tan pocos poderes? Un primer factor 
es la permanencia. Todas las figuras políticas son transitorias, tal vez en exceso. 
Hace tiempo dije que, como español, tenía especial gratitud a seis personas; 
de ellas, sólo el Rey y la Reina siguen donde estaban. Si no fuese por la perma-
nencia de la institución monárquica, temo que no fuesen excepción, y me pre-
gunto dónde estarían a la vez la estabilidad y la posibilidad real de transforma-
ción de nuestro país. Gracias a que el Rey está fuera de la política, podemos 
tener esperanza de que siga habiendo política (y no otra cosa que en muchos 
países se llama así por inercia). 

Pero hay algo más. Ortega hablaba desde su juventud de la necesidad de 
nacionalizar la monarquía, es decir, de que se identificara con los problemas 
nacionales, con los intereses de España en su conjunto —y al decir España 
no me refiero nunca sólo a la presente—, sin caer en ninguna forma de «particu-
larismo» —la tentación más grave en nuestro país—. Pues bien: la monar-
quía de Juan Carlos ha nacido nacionalizada, se ha puesto desde el primer día 
al servicio de España íntegra, desde su pasado histórico hasta sus programas 
futuros, bien anclada en el momento presente. No ha confundido los intereses 
dinásticos con los nacionales, sino que ha visto claramente que son éstos los 
que justifican la Monarquía. 

En un momento en que vemos con tanta frecuencia que se piensa en lo 
que le conviene a un partido, a una clase, a un grupo, a una región, sin tener 
en cuenta nada más, a veces sin la cautela de una mención siquiera nominal 
al conjunto del cual esas realidades son meras partes, el Rey ha puesto siempre 
por delante, de la manera más inequívoca y enérgica, que se trata de España 
y que él es un servidor de la nación, aunque sea la manera de cumplirlo eso 
que llamé una vez servicio desde la cúspide, tan servicio, por supuesto, como 
todos los demás y más difícil de sustituir que ningún otro. En este sentido, la 

7 El País, 23-IV-1981. 



gestión del Rey ha sido durante seis años una perpetua amonestación a los 
españoles, un ejemplo viviente de lo que cada fracción del país tiene que hacer 
si quiere que esa fracción legítimamente prospere no a costa de las demás —lo 
cual es un estúpido error—, sino con las demás, potenciándose al potenciarlas. 

Pero no se trata solamente de aciertos negativos —no apartarse de la Cons-
titución— o formales —poner a España en el primer plano que es debido—-. 
No se ha limitado el Rey a «no faltar» a la Constitución, sino que lo que ha 
estado haciendo es cumplirla. Me explicaré. Si un mahometano, o un budista, 
o un incrédulo no roba, ni mata ni miente diremos que no falta a los Manda-
mientos, pero no se nos ocurrirá decir que los cumple; hará esto el que los 
tome como Mandamientos religiosos, el que los cumpla precisamente por el 
primero —«amar a Dios sobre todas las cosas»—. Cumplir la Constitución 
quiere decir actuar según el proyecto que la inspira, es decir, la indisoluble 
unidad de la nación española, patria común e indivisible de todos los españoles, 
la estructura diferenciada de sus comunidades autónomas, con un Estado social 
y democrático de Derecho que busca la libertad, la justicia, la igualdad y el 
pluralismo político. Por eso, el cumplimiento de la Constitución no es algo 
pasivo, inerte, estático, sino programático, el intento de perfeccionar la realidad 
española según esas líneas directrices. 

Dicho con otras palabras: se trata de una empresa, de un proyecto de con-
vivencia nacional que no puede cesar, siempre inventivo en vista de las circuns-
tancias y con un horizonte ilimitado, que no se reduce a un mandato político 
o una legislatura ni siquiera a la vida terrenal del Rey, sino que abarca todo 
el futuro histórico imaginable. 

Y frente a la hipertrofia de la política esta magistratura real nos recuerda 
constantemente que la vida de una nación no se reduce a ella, que hay innu-
merables temas que no son políticos, que la misión de la política consiste en 
ayudar a su realización; en otras palabras: que la política, el Estado y todo 
el sistema de poderes son para la nación, para impulsar, encauzar, coordinar 
la vida nacional. 

El mundo moderno se ha cuidado de regular las relaciones de poder, la 
administración, el aparato burocrático del Estado; ha abandonado a la mera 
improvisación y espontaneidad el juego de las fuerzas sociales, que son precisa-
mente las que sustentan todo lo demás. No se ha procurado que tengan coheren-
cia, que estén reunidas en un vértice, que les pertenezca alguna forma de per-
sonalización que las haga inteligibles, que les sirva de estímulo y orientación, 
que ejerza respecto de ellas esas sutiles funciones que se llaman ejemplaridad, 
autoridad, prestigio. 

Esto es lo que puede hacer un Rey con imaginación, que acierte a unir 
las exigencias de una Monarquía constitucional del siglo xx con el nervio de lo 
que fue en los tiempos en que su legitimidad social era compacta, entera y sa-
turada. Lo grave de las Monarquías constitucionales del siglo xix fue ceder a esa 
tendencia negativa que fue tan característica de ese tiempo, plantear de manera 
defensiva, restrictiva las funciones regias sin cuidarse de desarrollar las necesa-
rias para la eficacia de esa magistratura. 



Nos encontramos que, a fuerza de escrupulosidad constitucional, de no 
gobernar ni querer gobernar, el Rey lleva seis años haciendo algo que no sólo 
es más importante, sino que sólo él puede hacer: reinar. 

La sociedad española, por primera vez desde hace larguísimo tiempo, no es 
acéfala. Toda iniciativa, sobre todo si envuelve la proyección de la figura na-
cional, encuentra en el Rey acogida y estímulo. Los españoles tienen la incon-
fundible impresión de que alguien se interesa por la totalidad de lo que en 
España acontece o puede acontecer, que no se retrae a una parcela de la realidad 
nacional, sino que nada español le es ajeno. Esta decisiva forma de presencia 
y actuación la han tenido algunas grandes figuras, pero a título personal, por 
la grandeza de su mente, por el carácter abarcador de su pensamiento y capa-
cidad de atención e interés. Ahora se trata de una manera ciertamente no im-
personal, pero sí transpersonal, de ejercer esta función. Es el Rey como tal 
quien la desempeña, dándole así continuidad y carácter institucional. Pero 
sería un error creer que se trata de algo inmediato y automático, que basta 
con que haya rey en un país para que eso se realice. Todo lo humano admite 
grados, todo puede cumplirse de mil formas, desde las más precarias a las más 
logradas. Por eso hablaba de un Rey con imaginación. Y esto quiere decir a un 
tiempo que se dé cuenta de su condición, de los atributos y posibilidades de la 
magistratura que encarna y de las exigencias de la época. 

Cuando se enzarzaron muchos en la discusión —que hubiera sido divertida 
si no mediasen cosas tan importantes— de si debía haber en España un Rey 
«árabe» o «escandinavo», dije que lo que necesitábamos era no imitar, sino 
imaginar una figura de Rey español de fines del siglo xx. No debe el Rey ser 
menos que en cualquier otra época en que haya tenido una existencia plena, 
no menos que Carlos III, para buscar un ejemplo particularmente simpático, 
sino de otra manera, la adecuada a las circunstancias presentes. Menos en cuanto 
al poder y la gestión del gobierno, más en cuanto a la acción inspiradora sobre 
una sociedad incomparablemente más rica y compleja, lo cual impone al Rey 
exigencias mucho más pesadas que las que gravitaban sobre un monarca en el 
mundo, relativamente sencillo, del siglo xvin. 

La hipertrofia del Estado, de sus servicios, de sus regulaciones, de los im-
puestos correspondientes es uno de los problemas más graves de nuestra época. 
Por las propias normas de su funcionamiento, el poder público limita, cohibe, 
interfiere en las actividades de individuos y grupos, exige de ellos sacrificios 
económicos. Es importante que haya una instancia superior que, dentro de la 
ordenación pública de la nación, sirva de contrapeso a esa invencible tendencia 
del aparato estatal, que estimule la vitalidad nacional, que sea un permanente 
incitador de la imaginación, la capacidad creadora, la iniciativa. 

Elegiré solamente dos ejemplos. Uno de ellos es lo que podemos llamar 
el patrimonio español en su conjunto, aquello que constituye el haber perma-
nente de España: la estructura de nuestra sociedad, el repertorio de usos, esti-
maciones, tendencias, tradiciones, costumbres, proyectos que, en continuidad 
siempre cambiante, sin esclerosis ni ruptura, son la más honda significación 
del nombre España. La totalidad de nuestra historia, sin dejar perder ninguna 



parte de ella, ni siquiera las más penosas, que integran nuestra realidad, sin 
excluir el futuro abierto en que esa historia desemboca. La lengua española 
y las demás lenguas de España, modulaciones de nuestra manera de vivir y ver 
el mundo. La cultura española en su integridad, desde las realidades físicas 
que forman el patrimonio artístico y urbano y el suelo y paisaje en que se 
asientan hasta las creaciones del pensamiento, la literatura o la música. 

Pero esta breve enumeración de algunos ingredientes de ese patrimonio 
nos lleva al segundo ejemplo, porque tan pronto como intentamos entenderlos 
nos llevan más allá de nuestras fronteras: a nuestras raíces históricas, europeas, 
y más allá romanas, griegas, con aportaciones árabes y judías, dentro de un 
proyecto milenario cristiano y, por tanto, occidental en la época de la consti-
tución de la nación española, y sobre todo a las consecuencias inmediatas de 
nuestra realidad: el mundo hispánico. 

No es casual que sean los hombres y mujeres con más vivo sentido de eso 
que se llama, con un vocablo abarcador, la cultura, y los que tienen a ambos 
lados del Océano despierta la sensibilidad para lo hispánico, los que más espe-
ranzadamente se vuelven desde hace seis años hacia la figura del Rey de Es-
paña. En todos los órdenes que acabo de mencionar se ha dejado sentir su 
influencia, su incitación, su acogida, su preocupación tensa y vigilante. Son los 
campos en que ha desplegado de manera más clara-y profunda su función propia 
e irrenunciable, exclusiva y —ahora lo vemos— inmensamente valiosa: reinar. 

Gracias a ello se ha conseguido en tan breve tiempo lo que hace bien poco 
parecía imposible: que la España oficial esté más cerca que nunca, al menos 
en su cima, de la España real. 

J.M.* 

1914. Escritor y catedrático de Filosofía. 
Miembro de la Real Academia Española. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Organizado conjuntamente por FUNDES y el Centre Européen de la 

Culture, se ha celebrado en Ginebra, los días 16 y 17 de noviembre, un 
coloquio en torno al problema de los prejuicios en la sociedad contem-
poránea. 

El profesor ]ean Baechler abrió el coloquio con una ponencia en la 
que se cuestionaba la necesidad de vivir sin prejuicios. Ion Vianu intervino 
a continuación con un trabajo sobre Nietzsche y el «fin» de los prejuicios, 
que fue seguido de una disertación del profesor Julián Marías en torno 
al tema del prejuicio a través de la historia. 

Tras la discusión de las exposiciones anteriores, Alain Besancon habló 
acerca de la incomprensión en Occidente del fenómeno soviético, referido 
al período de 1917 a 1939. Zdislaw Najder se ocupó a continuación de 
los prejuicios de clase, intervención que fue seguida por otra de José Luis 
Pinillos sobre el prejuicio como regulador de la conducta. 

El día 17 se dedicó a la exposición y discusión de cuatro ponencias 
más. Una de Eric Werner en torno a la metafísica del prejuicio, a la que 
sucedió una exposición de la profesora Jeanne Hersch, que tenían por 
finalidad analizar las diferencias entre los prejuicios, los postulados y los 
valores. Juan del Agua trató a continuación de las relaciones franco-
españolas y de los respectivos prejuicios que con frecuencia han incidido 
sobre ellas, y, finalmente, André Reszler, director del Centro, clausuró el 
coloquio con una reflexión que contraponía las nociones de experiencia 
y de prejuicio. 

Los originales de las diferentes ponencias serán publicados próximamen-
te, parte de ellos en la revista «Cadmos» y otros en CUENTA Y RAZÓN. 
A continuación reproducimos íntegramente los trabajos de José Luis Pi-
nillos y de Juan del Agua. 
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